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NOTE DE L’ÉDITEUR
Sélection 2014 de la 5e édition du prix littéraire de la Porte Dorée
1 Le sujet  est  original :  voir  le  thème si  large de la  migration sous un éclairage bien
précis, celui d'une traversée au long cours et de la découverte d'un passager clandestin,
qui va faire réagir trois personnages du cargo – le capitaine Bohdan, l'officier Marek et
la passagère Joséphine – chacun à sa manière. 
2 La langue d'Isabelle Condou est précise, les phrases bien tournées, un brin précieuses.
Les analyses psychologiques sont fines, surtout lorsqu'il s'agit de la vie maritime (“cette
curiosité avide de percer un mystère que montraient toujours les passagers à bord d’un cargo”,
ou cette brève mais éloquente description de la vie du marin : “une vie d’homme, seul
parmi des hommes seuls, les yeux tendus sur l’horizon avec tantôt l’espoir et tantôt la crainte
qu’une aspérité s’y dessine”).
3 Au fil du récit – comme on dirait au fil de l'eau –, plusieurs histoires émergent : sur
l'océan, une baleine fait surgir une histoire, des souvenirs d'enfance s'élèvent au simple
son d'une voix... Isabelle Condou sait nouer habilement les thèmes de la navigation et
de la  remémoration.  C'est  l'exil  qui  forme la  trame du livre,  et  revient  à  plusieurs
reprises dans ces écumes de la réminiscence. En deux anecdotes, l'auteure nous en dit
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énormément  sur  l'importance  de  la  langue,  des  rapports  complexes  entre  la
nomination et la mémoire sur les chemins de l'exil. Il s’agit des réflexions sur les noms
des personnages, “l'épouvante de la lettre K” par exemple, qui signe l'appartenance à la
communauté maudite des exilés polonais (Marek, Kraków... “Le fameux K, synonyme de
Polak” !), ou de l'histoire – absurde et cuisante – du curé qui ne se souvient plus du nom
de l'étranger quand il faut le prononcer lors de son enterrement... 
4 Sont-ce  les  paragraphes  qui  se  succèdent,  tous  à  peu  près  de  même  taille  (plutôt
longs) ?  Ou  le  style  de  temps  en  temps  un  peu  trop  corseté  (ah,  les  subjonctifs
imparfait...) ? Au fur et à mesure de cette traversée, le rythme du journal, avec son
ordre  chronologique  sans  surprise  (21  février,  22  février...),  et  la  composition  très
linéaire de l'ouvrage, qui sait si bien rendre la monotonie du voyage, pourront aussi
susciter à la longue un peu de lassitude. Une autre question, qui est aussi un regret :
pourquoi  ne sait-on pratiquement rien de ce clandestin ?  Il  n'est  finalement que le
support de la réaction des autres et passe dans le texte comme un fantôme... Mais sans
doute est-ce la  leçon même de ce livre :  l'exilé  est  toujours l'absent,  le  fantôme,  la
forme en creux dont on ne retrouve le plus souvent, un beau matin, que les vêtements
déchiquetés dans un train d'atterrissage ou une paire de chaussures sur le bastingage...
Quoi  qu'il  en  soit,  le  livre  est  beau,  le  titre  est  magnifique,  les  dernières  pages
poignantes. 
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